The Beatles: «Антологія»
Моя мати [Джулия] один раз зайшла до нам. Вона була в чорному пальто, по її особі текла кров. З їй щось трапилося. Цього я не виніс. Я думав: "От мама, і в її всі особа в крові". Я утік в сад. Я любив її, але не хотів вникати, що до чому. Напевно, в моральному відношенні я був боягузом. Ястремился приховувати свої почуття (67).
Джулия подарувала мені першу кольорову сорочку. Я почав бувати в її удома, познайомився с її новим приятелем і зрозумів, що він незначність. Я прозвав його Психом. Для мене Джулия стала чимсь начебто молодий тітки або старшої сестри. Взрослея, я всі частіше сварився смими і тому на вихідні ішов до Джулии (67).
[Психа кликали] Роберт Дайкинс або Бобби Дайкинс. Цей її другий чоловік -так і не знаю, вийшла вона за його заміж або ні, -був худим офіціантом с нервовим кашлем і що рідіють, змазаними маргарином волоссями. Перед відходом з будинку він завжди сунув руку в банку с маргарином або маслом, звичайно с маргарином, і мазав їм волосся. Чайові він зберігав в великий бляшаний банці, що коштує на кухонному шафі, і я крав їх звідти. Здається, мама завжди брала провину на себе. Ну хоча быэту малість вона могла для мене зробити (79).
Я часто мріяв про жінці, що була би гарної, розумної, темноволосої, з високими вилицями. Вона повинна була бути незалежної художницею (а lа Джульетт Греко), моєї родинної душею, людина, з яким я уже знаком, але с яким нам довелося розстатися. Звичайно, як в будь-якого підлітка, головне місце в моїх сексуальних фантазіях займала Анита Экберг і їй подібні міцні нордические богині. Так було, поки в кінці п'ятидесятих я не закохався в Брижит Бардо. (Всіх своїх темноволосих подружок я наполегливо умовляв стати схожими на Брижит. Коли я уперше женився, моя дружина, волосся котрої були золотаво-каштановими, перетворила в довговолосу блондинку с обов'язкової чубчиком. Трохи років через я познайомився с справжньої Брижит. Я сидів тоді на кислоті, а вона уже лікувалася.) (78)
Я віднімав в одного хлопця, що сексуальні фантазії і бажання -це і є те, що становило його життя. Коли йому було двадцять, а потім тридцять років, він думав, що с віком це пройде. Так же він думав, коли йому минуло сорок, але помилився. Те же саме тривало і в шістдесят, і в сімдесят років, і навіть коли він уже був імпотентом. Ія подумав: "Диявол!" -тому що теж сподівався, що мої фантазії висохнуть, але тепер зрозумів, що вони будуть тривати вічно. "Вічно" -занадто сильне слово. Скажемо краще, що фантазії не припиняться, поки дух не покине тіло. Будемо сподіватися. Можливо, вся завдання в тім, щоб приборкати їх до відходу з життя, інакше довелося би знову вертатися сюди (а кому охотавозвращаться, тільки щоб кінчати?) (79).
Пам'ятаю, коли я був підлітком, один раз увечері, а точніше, удень я трахкався с подружкою на могильної плиті, а мою задницу обліпила попелиця. Це був гарний урок карми і/або садівництва. Барбара, де ти тепер? Напевно, ти стала товстої і виродливої і в тебе п'ятнадцять детишек? Після зустрічі з мною ти була до всьому готова. Сумно те, що минуле проходить. Хотів быя знати, хто зараз целуетее (78).
В нашім уяві Америка рисувалася країною молоді. В Америці були тинейджеры, а в інших країнах -просто люди (66).
Всі ми знали Америку, всі до єдиного. В дитинстві ми дивилися кожний американський фільм -диснеївські картини, фільми с Дорис Дэй, Роком Хадсоном, Джеймсом Дином або Мэрилин. Всі краще було американським: кока-кола, кетчуп "Хайнц", ая-те, поки не побував вамерике, уважав, що кетчуп "Хайнц" роблять в Англії.
Поки не з'явився рок-н-рол, майже вся музика теж була американської. Ми знали і наших артистів, але всі відомі зірки були з Америки. Американці приїжджали виступати в лондонський "Палладиум". Без участі американських акторів не знімалася ні одна англійська картина, навіть фільми класу Б, тому що інакше ніхто не став би їх дивитися. А якщо знайти американців не вдавалося, запрошували зніматися канадців (75).
Англійських платівок не існувало взагалі. По-моєму, першої англійської платівкою стала "Move It" Клиффа Ричарда, а до її не було нічого (73).
Ліверпуль -місто космополітів. Вертаючись додому, моряки привозили блюзовые платівки з Америки (70). Ми слухали в Ліверпулі старі запису в стилі фанк-блюз, про яких поняття не мали інші жителі Великобританії, а заодно всієї Європи, за
[...]
Початок
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78] [79] [80] [81] [82] [83] [84] [85] [86] [87] [88] [89] [90] [91] [92] [93] [94] [95] [96] [97] [98] [99] [100] [101] [102] [103] [104] [105] [106] [107] [108] [109] [110] [111] [112] [113] [114] [115] [116] [117] [118] [119] [120] [121] [122] [123] [124] [125] [126] [127] [128] [129] [130] [131] [132] [133] [134] [135] [136] [137] [138] [139] [140] [141] [142] [143] [144] [145] [146] [147] [148] [149] [150] [151] [152] [153] [154] [155] [156] [157] [158] [159] [160] [161] [162] [163] [164] [165] [166] [167] [168] [169] [170] [171] [172] [173] [174] [175] [176] [177] [178] [179] [180] [181] [182] [183] [184] [185] [186] [187] [188] [189] [190] [191] [192] [193] [194] [195] [196] [197] [198] [199] [200] [201] [202] [203] [204] [205] [206] [207] [208] [209] [210] [211] [212] [213] [214] [215] [216] [217] [218] [219] [220] [221] [222] [223] [224] [225] [226] [227] [228] [229] [230] [231] [232] [233] [234] [235] [236] [237] [238] [239] [240] [241] [242] [243] [244] [245] [246] [247] [248] [249] [250] [251] [252] [253] [254] [255] [256] [257] [258] [259] [260] [261] [262] [263] [264] [265] [266] [267] [268] [269] [270] [271] [272] [273] [274] [275] [276] [277] [278] [279] [280] [281] [282] [283] [284] [285] [286] [287] [288] [289] [290] [291] [292] [293] [294] [295] [296] [297] [298] [299] [300] [301] [302] [303] [304] [305] [306] [307] [308] [309] [310] [311] [312] [313] [314] [315] [316] [317] [318] [319] [320] [321] [322] [323] [324] [325] [326] [327] [328] [329] [330] [331] [332] [333] [334] [335] [336] [337] [338] [339] [340] [341] [342] [343] [344] [345] [346] [347] [348] [349] [350] [351]