The Beatles: «Антологія»
барабанщик"), вона співала її мені, а я співав їй "Nobody's Child" ("Нічий ребенок"), і вона кожний раз плакала. "Я нічий ребенок, мама..." Вона просила: "Не говори так, не треба!" Ще всі вони любили пісню "Climb Upon My Knee" ("Сідай до мені на коліна").
Коли мені було років п'ятнадцять, я співав в хорі за гроші. А раніше я ходив в недільну школу. Я був протестантом. Деяке час мама водила мене в ложу оранжистов, хоча і не довго. 17 березня, в день святого Патрика, протестанти били католиків, які марширували по вулицям, а 12 липня, в день оранжистов, католики били протестантів. От як це було, коли всі уважали Ливерпульстолицей Ірландії.
В тринадцять років я остаточно перестав ходити в школу. Мені довелося збирати паперу, щоб одержувати посібник, поки мені не підшукають роботу. Я прийшов в школу і сказав: "Простите, не могли би ви дати мені довідку, що мені дійсно п'ятнадцять років і що я учився в цієї школі?" Там перерили всі папки і сказали: "Ти тут ніколи не учився". Я заперечив: "Чесне слово, учився". В кінці кінців мої паперу знайшли, але ніхто так і не зміг згадати мене. А через сім або вісім років, коли з'явилися "Битлз", в шкільному саду поставили "мою" парту і за плату дозволяли бажаючим посидіти за їй. Не думаю, що моя парта хоч чимсь відрізнялася від будь-який іншої.
Тим, хто кинув школу, в ті часи було легко знайти роботу. Я почав працювати кур'єром на залізничної станції, це тривало п'ять тижнів. Станцію я вибрав тому, що там давали форму, а мати теплу одяг було уже непогано. Але мені встигли видати тільки кашкет, і це розчарувало мене. На п'яту тиждень мене відправили на медичний огляд, де лікарі прийшли в жах, і мене звільнили. Боліти я перестав, коли мені здійснилося років шістнадцять, з тих пор сомной всевпорядке.
Потім я працював на " Сент-Тадно", прогулянковому пароплаві, що ходив від Ліверпуля до Миная в Північному Уельсі. Мені хотілося побувати в море, і це був легкий спосіб роздобути квиток. Прослуживши три місяця на невеликому судні, я без праці потрапив би і на великий лайнер. Але далі прогулянкових пароплавів я не просунувся. Я сподівався, що це допоможе мені знімати в підпилювати цыпочек, -я брехав, начебто служу в торговельному флоті. Я говорив: "Так, я тільки що повернувся з Миная". Але мене звичайно запитували: "Що ти говориш? І коли же ти відплив звідти?" Я відповідав: "Сьогодні вдесять ранку". Після цього мене відшивали.
Я боявся навіть думати про тім, що мене призвуть в армію. Тому я і став помічником інженера -в 1956-1957 роках в армію не брали подмастерьев. Це виглядало так: "Якщо ти знайдеш справжню роботу, ми не заберемо тебе". Такий спосіб викрутитися здавався мені самим кращим. Менше усього мені хотілося опинитися в армії. В підпилювати в батька був знайомий, який довідався, що в фірмі "X. Хант і син" є робота. Я сподівався попрацювати столяром, а мене посадили на велосипед на цілих шість тижнів, зробивши посильним. Я був ситий цим по горло і незабаром почав скаржитися: "Я надійшов сюди, щоб працювати столяром, а не крутити педалі". Мені відповіли: "Для столярів роботи немає. Хочеш бути інженером?" Так я став помічником інженера. Один день внеделюя посвящалучебе, а в інше час працював.
Там, на моєму останньому сьогоденні робітнику місці, я познайомився с Риємо Траффордом. Ми стали близькими друзями і дружимо до цих пор. І хоча тепер ми бачимося рідко, я як і раніше прив'язаний до Рию. Ми с їм ходили в підпилювати (уперше я побував там в шістнадцять років), бували в клубі "Кэверн". В "Кэверн" ми одержували контрамарку, що дає право повернутися, і шливпаб, а потім верталися назад в клуб.
Нам с Риємо подобалася одна і та же музика -рок-н-рол. Я постійно слухав " Радіо-Люксембург". Чутність була скверною, але це радіо мені всі дорівнює подобалося -по крайньої мері, ця станція передавала різну музику. По неділям ми слухали в будинку в Роя шоу Алана Фрида. Це був рок-н-рол, і це було класно. Ми с Риємо одягалися однаково, разом вибирали одяг, тому що обоє були стилягами. Я, щоправда, носив чорне, а він синє. Мывсе робили разом.
В Ліверпулі ми жили біля доків, а в кожному районі заправляла своя банда, як в Нью-Йорку або Гамбурзі. Я був стилягою, інакше і бути не могло. Там, де я жив, треба було підкреслювати свою приналежність до який-небудь банді, інакше ти ставав білої вороною. Вибір був небагатим: тебе бив або кожний, хто жив по сусідству, або ті, хто жив в інших районах (з мною трохи раз таке траплялося).
[...]
Початок
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78] [79] [80] [81] [82] [83] [84] [85] [86] [87] [88] [89] [90] [91] [92] [93] [94] [95] [96] [97] [98] [99] [100] [101] [102] [103] [104] [105] [106] [107] [108] [109] [110] [111] [112] [113] [114] [115] [116] [117] [118] [119] [120] [121] [122] [123] [124] [125] [126] [127] [128] [129] [130] [131] [132] [133] [134] [135] [136] [137] [138] [139] [140] [141] [142] [143] [144] [145] [146] [147] [148] [149] [150] [151] [152] [153] [154] [155] [156] [157] [158] [159] [160] [161] [162] [163] [164] [165] [166] [167] [168] [169] [170] [171] [172] [173] [174] [175] [176] [177] [178] [179] [180] [181] [182] [183] [184] [185] [186] [187] [188] [189] [190] [191] [192] [193] [194] [195] [196] [197] [198] [199] [200] [201] [202] [203] [204] [205] [206] [207] [208] [209] [210] [211] [212] [213] [214] [215] [216] [217] [218] [219] [220] [221] [222] [223] [224] [225] [226] [227] [228] [229] [230] [231] [232] [233] [234] [235] [236] [237] [238] [239] [240] [241] [242] [243] [244] [245] [246] [247] [248] [249] [250] [251] [252] [253] [254] [255] [256] [257] [258] [259] [260] [261] [262] [263] [264] [265] [266] [267] [268] [269] [270] [271] [272] [273] [274] [275] [276] [277] [278] [279] [280] [281] [282] [283] [284] [285] [286] [287] [288] [289] [290] [291] [292] [293] [294] [295] [296] [297] [298] [299] [300] [301] [302] [303] [304] [305] [306] [307] [308] [309] [310] [311] [312] [313] [314] [315] [316] [317] [318] [319] [320] [321] [322] [323] [324] [325] [326] [327] [328] [329] [330] [331] [332] [333] [334] [335] [336] [337] [338] [339] [340] [341] [342] [343] [344] [345] [346] [347] [348] [349] [350] [351]