Легенарная група Битлз
The Beatles: «Антологія»
хлібні
припарки
і
гарячий
пунш -останній
я
обожнював! Питво
було
теплим, всі
метушилися
навколо
мене, я
виявлявся
в
центрі
уваги. Оскільки
я
був
єдиним
ребенком, я
завжди
перебував
вцентре
уваги.
Дід
любив
коней - "коняшек". Він
грав
на
перегонах
і, коли
коня
програвали,
сварився
і
рвав
квитанції, присуджуючи: "Виродки, мерзотники, старі
шкапи..." -як
будь-який
гравець. Бабуся
дорікала
його: "Джонни, ну
хіба
можна
при
ребенке?.." А
він
всі
дорівнює
повторювали: "Виродки!" Всі
це
сильно
розбурхувало
мене.
В
діда
було
своє
крісло, в
якім
він
часто
сиживал. В
цьому
кріслі
він
просидів
всю
війну. Він
ніколи
не
ховався
в
бомбосховище, навіть
коли
осколки
вибивали
цегли
з
стін
його
власного
удома, -просто
сидів
в
своєму
кріслі. В
дитинстві
мені
завжди
хотілося
посидіти
в
ньому. Але
приходив
дід, мовчачи
дивився
на
мене, і
я
пересаджувався
на
інше
місце. Напевно, я
мріяв
обэтом
креслетолько
тому, що
воно
належало
дідові.
Смерть
діда
стала
одним
з
самих
сумних
подій
моєї
життя. В
те
час
мені
було
дев'ятнадцять
або
двадцять
років. Самим
важким
був
день
його
похорону. Саме
тоді
я
вирішив,
що
мене
самого
будуть
кремировать, -я
нікого
не
стану
піддавати
такому
випробуванню, заради
мене
в
землі
не
будуть
рити
величезну
яму
і
ховати
мене
в
їй. В
цей
момент
я
зламався, і
якщо
до
техпор
я
не
плакав, то
отут
не
витримав.
Школа
залишила
помітний
слід
в
моїх
спогадах. Школа " Сент-Сайлас". Не
знаю,
сам
чи
я
запам'ятав
перший
день
навчання
або
про
ньому
розповідала
мені
мама. В
те
ранок
вона
проводила
мене
до
воріт. Школа
перебувала
на
тієї
же
вулиці, в
двох
хвилинах
ходьби
від
нашого
будинку. В
ті
дні
батьки
просто
проводжали
нас
до
воріт
і
говорили: "Ну, ступай".
(Ніхто
не
сидів
с
нами
в
класах, допомагаючи
освоюватися, як
робимо
ми
з
своїми
дітьми.) Я
до
цих
пор
бачу
це
величезне
будівля, напевно, саме
велике
на
планеті, де
в
дворі
грає
мільйон
дітей, в
тім
числі
і
я. Я
зовсім
перелякався.
Обідати
я
прийшов
додому. В
те
час
ми
скрізь
ходили
самостійно, нам
ніщо
не
загрожувало. Здається, я
з'явився
додому
і
сказав: "А
в
нас
канікули". Цими
словами
я
дав
мамі
зрозуміти: на
сьогодні
вистачить. Вона
повірила
мені, поки
не
побачила
в
вікно, як
інші
діти
вертаються
в
школу, і
не
сказала: "А
ну, марш
звідси!" Не
пам'ятаю, щоб
я
хоч
чому-небудь
радувався
в
школі. Я
вічно
сачковал
і
в
загальної
складності
провчився
усього
п'ять
років.
В
шість
с
половиною
років
в
мене
трапився
перитоніт. Апендикс
лопнув, це
була
справжня
трагедія. Це
трапилося
удома, я
умирав
від
болю, навколо
зібралися
рідні. Прийшов
лікар, і
раптом
всі
ці
люди
підняли
мене, поклали
на
носилки
і
понесли
ладь
з
будинку. Мене
відвезли
на
машині "швидкої
допомоги". В
лікарні
мене
оглянула
жінка-лікар, що
надавлювала
мені
на
бік, -більше
сильної
болю
я
ніколи
не
випробовував.
Перед
тим
як
мені
дали
наркоз, мене
запитали: "Може, ти
чого-небудь
хочеш?" Я
попросив
чашку
чаю, а
мені
відповіли: "Ти
її
одержиш, коли
повернешся
з
операційної". Але
чашку
чаю
мені
дали
тільки
через
десять
тижнів -стільки
часу
мені
знадобилося, щоб
оправитися. Виявилося, що
в
мене
почався
перитоніт. Стояла
важка
операція, особливо
по
тим
часам. Тричі
мамі
говорили, що
я
не
доживу
до
ранку. Їй
довелося
нелегко.
Пізніше
я
зрозумів, що
саме
тому
вона
так
прив'язана
до
мені. Мені
дуже
повезло, я
вижив.
Але
навіть
після
того, як
пересталдействоватьнаркоз, я
ще
довго
перебував
без
свідомості.
Лікарня -нудне
місце. Якщо
пробути
там
довго, вона
стає
твоїм
миром, ая
провів
там
цілих
два
року (в
другий
раз
я
потрапив
туди, коли
мені
було
тринадцять). Раптово
лікарня
стає
твоєї
життям. Ти
звикаєш
до
цьому. Всі
твої
друзі
теж
чим-небудь
хворі, а
коли
ти
встаєш
на
ноги, те
перестаєш
підтримувати
с
ними
зв'язок. І
мама, і
дідусь
с
бабусею
відвідували
мене
майже
кожний
день. Ніколи
не
забуду, як
до
мені
прийшов
батько. Він
дістав
блокнот, оскільки
наближався
мій
день
народження (мені
виконувалося
сім
років), і
запитав: "Що
тобі
подарувати, синок?" І
всі
записав
в
блокнот. До
цього
я
не
бачив
його
трохи
років, він
ніколи
ничегомне
не
дарував. Я
був
про
ньому
неважливого
думки.
Оскільки
я
був
прикутий
до
ліжка, те
я
навчився
піднімати
с
підлоги
дрібні
предмети
пальцями
ніг -монетки, аркуші
паперу, усе, що
падало
с
ліжка. Після
того
як
я
провів
в
лікарні
шість
місяців, мені
стало
краще, мене
пообіцяли
відпустити
додому
тижня
на
дві. На
день
народження
мені
подарували
іграшковий
автобус. В
ліжка
були
бічні
стінки, хлопчисько
[...]
Початок
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78] [79] [80] [81] [82] [83] [84] [85] [86] [87] [88] [89] [90] [91] [92] [93] [94] [95] [96] [97] [98] [99] [100] [101] [102] [103] [104] [105] [106] [107] [108] [109] [110] [111] [112] [113] [114] [115] [116] [117] [118] [119] [120] [121] [122] [123] [124] [125] [126] [127] [128] [129] [130] [131] [132] [133] [134] [135] [136] [137] [138] [139] [140] [141] [142] [143] [144] [145] [146] [147] [148] [149] [150] [151] [152] [153] [154] [155] [156] [157] [158] [159] [160] [161] [162] [163] [164] [165] [166] [167] [168] [169] [170] [171] [172] [173] [174] [175] [176] [177] [178] [179] [180] [181] [182] [183] [184] [185] [186] [187] [188] [189] [190] [191] [192] [193] [194] [195] [196] [197] [198] [199] [200] [201] [202] [203] [204] [205] [206] [207] [208] [209] [210] [211] [212] [213] [214] [215] [216] [217] [218] [219] [220] [221] [222] [223] [224] [225] [226] [227] [228] [229] [230] [231] [232] [233] [234] [235] [236] [237] [238] [239] [240] [241] [242] [243] [244] [245] [246] [247] [248] [249] [250] [251] [252] [253] [254] [255] [256] [257] [258] [259] [260] [261] [262] [263] [264] [265] [266] [267] [268] [269] [270] [271] [272] [273] [274] [275] [276] [277] [278] [279] [280] [281] [282] [283] [284] [285] [286] [287] [288] [289] [290] [291] [292] [293] [294] [295] [296] [297] [298] [299] [300] [301] [302] [303] [304] [305] [306] [307] [308] [309] [310] [311] [312] [313] [314] [315] [316] [317] [318] [319] [320] [321] [322] [323] [324] [325] [326] [327] [328] [329] [330] [331] [332] [333] [334] [335] [336] [337] [338] [339] [340] [341] [342] [343] [344] [345] [346] [347] [348] [349] [350] [351]