The Beatles: «Антологія»
обнесений хромованими поруччям. Вони і справді яскраво блищали. А може, всі це я видумав. Знаєте, як це буває: ти про чимсь мрієш або щось чуєш від матері і в кінці кінців починаєш уважати, начебто це і справді так.
Моя справжня прізвище -Паркин, а не Старки. Мого дідуся кликали Джонни Паркин. Коли мати мого діда вийшла заміж в другий раз, що в ті временашокировало всіх, її чоловіком став Старки, тому і мій дід перемінив прізвище на Старки. (Я почав вивчати свою родовід в шістдесятих роках, але зміг простежити її тільки на два покоління. Напевно, так же важко було знайти і мене. Щоб що-небудь з'ясувати, мені довелося звертатися до моїм рідним, і дажеони відповідали неохоче, побоюючись, що об цьому пронюхаетпресса.)
Батько був пекарем. Думаю, завдяки цьому мої батьки і познайомилися. Він випікав кекси, тому навіть в війну в нас завжди був цукор. Коли мені здійснилося три року, він вирішив, що с його вистачить, і залишив нас. Я був єдиним ребенком в родині, з тих пор ми с матір'ю жили удвох, поки вона не вийшла заміж в другий раз, коли мені було тринадцять. Батька я майже не пам'ятаю. Після того як він пішов від нас, я бачив його раз п'ять, але не ладив с їм, тому що мама вдовбала мені в голову, що він негідник. Коли він пішов, я розлютився. Я зрозумів, що по-справжньому зол на його, коли лікувався в реабілітаційному центрі, де в мене було час побыть с самим собою наодинці і розібратися в своїх почуттях. Я зрозумів, що ця проблема іде коріннями в дитинство. Я зрозумів, що занадто довго стримував свій гнів. Я мирився с їм - так нас виховували. Ми були останнім поколінням, якому вселяли: "Просто упокорся". Мыне давали волисвоим почуттям.
Деяке час мама майже нічим не займалася. Вона важко переживала відхід батька; в кінці кінців вона стала братися за саму просту роботу, щоб годувати і одягати мене. Вона хапалася за усе: працювала офіціанткою, прибиральницею, продавщицею впродуктовом магазині.
Спочатку ми жили в величезному розкішному будинку с трьома спальнями. Але він був занадто великий, ми не могли дозволити собі жити так тепер, коли батько перестав допомагати нам. Ми належали до робітникові класу, а після того, як батько кинув нас, перемістилися в самі низи суспільства. Ми переїхали в будинок поменше, з двома спальнями (і той і інший будинок ми орендували -всі будинку тоді комусь належали). Будинок уважався що прийшли в непридатність ще за десять років до того, як ми оселилися в ньому, а мыпрожили там ще двадцять років.
Ми просто переїхали на сусідню вулицю -з Мэдрин-Стрит на Адмірал-гроув. Люди нашого кола рідко їхали далеко від колишніх місць. Всі речі перевезли в фургоні, в якім навіть не піднімали задній борт, тому що проїхати довелося усього метрів триста. Пам'ятаю, як я сидів, звісивши ноги з кузова. Це тяжке для ребенка почуття: в дитинстві привязываешься до будинку (втім, ми с моїми бедными дітьми переїжджали ледве чи не кожну тиждень).
Я не пам'ятаю, як виглядав наш будинок на Мэдрин-Стрит усередині, пам'ятаю тільки, що саду біля його не було, зате безліч моїх знайомих жили на тієї же вулиці, і я часто бував в їх будинку. Пам'ятаю будинок на Адмірал-гроув, там теж не було саду. Убиральня стояла в глибині двору, ванною в нас не було. Але це був рідний будинок, і мені було в ньому дуже затишно. Мама займала одну спальню, я -другу.
По сусідству с нами на Адмірал-гроув жила родина Повий, а віддалік -родина Конноров. Мої бабуся і дідусь жили на Мэдрин-Стрит. В Ліверпулі всі намагаються селитися неподалік отродителей. Лучшаяподругамамы, Энни Мэгайр, теж жила на Мэдрин-Стрит.
Після того як батько пішов від нас, мене виховували бабуся, дідусь і мама. І це було дивно, тому що бабуся і дідусь доводилися родителями моєму батькові, а не матері. Але вони по-справжньому любили мене, піклувалися об мені і були чудовими людьми. А ще вони брали мене до собі на свята.
Моя бабуся Энни (звичайно, я ніколи не кликав її по ім'я) була великої жінкою, а дідусь по порівнянню с їй виглядав зовсім маленьким. Коли він напивався і починав буянити, бабуся засукувала рукава, стискала кулаки, приймала боксерську стійку і заявляла: "Вистачить, Джонни! Не смій так говорити з мною і взагалі убирайся звідси, виродок!" При її-те габаритах ейприходилось мити сходи, чтобывыжить.
А ще вона слыла відомої знахаркою в Ліверпулі. Коли я болів, мати загортала мене в ковдра, несла до бабусі, і та лікувала мене. В її було два засоби від всіх хвороб:
[...]
Початок
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78] [79] [80] [81] [82] [83] [84] [85] [86] [87] [88] [89] [90] [91] [92] [93] [94] [95] [96] [97] [98] [99] [100] [101] [102] [103] [104] [105] [106] [107] [108] [109] [110] [111] [112] [113] [114] [115] [116] [117] [118] [119] [120] [121] [122] [123] [124] [125] [126] [127] [128] [129] [130] [131] [132] [133] [134] [135] [136] [137] [138] [139] [140] [141] [142] [143] [144] [145] [146] [147] [148] [149] [150] [151] [152] [153] [154] [155] [156] [157] [158] [159] [160] [161] [162] [163] [164] [165] [166] [167] [168] [169] [170] [171] [172] [173] [174] [175] [176] [177] [178] [179] [180] [181] [182] [183] [184] [185] [186] [187] [188] [189] [190] [191] [192] [193] [194] [195] [196] [197] [198] [199] [200] [201] [202] [203] [204] [205] [206] [207] [208] [209] [210] [211] [212] [213] [214] [215] [216] [217] [218] [219] [220] [221] [222] [223] [224] [225] [226] [227] [228] [229] [230] [231] [232] [233] [234] [235] [236] [237] [238] [239] [240] [241] [242] [243] [244] [245] [246] [247] [248] [249] [250] [251] [252] [253] [254] [255] [256] [257] [258] [259] [260] [261] [262] [263] [264] [265] [266] [267] [268] [269] [270] [271] [272] [273] [274] [275] [276] [277] [278] [279] [280] [281] [282] [283] [284] [285] [286] [287] [288] [289] [290] [291] [292] [293] [294] [295] [296] [297] [298] [299] [300] [301] [302] [303] [304] [305] [306] [307] [308] [309] [310] [311] [312] [313] [314] [315] [316] [317] [318] [319] [320] [321] [322] [323] [324] [325] [326] [327] [328] [329] [330] [331] [332] [333] [334] [335] [336] [337] [338] [339] [340] [341] [342] [343] [344] [345] [346] [347] [348] [349] [350] [351]