The Beatles: «Антологія»
за тим, чтопроисходит в великому світі.
На всі ці пожертвування була побудована більша церква -до цього тимчасова церква розташовувалася в дощатому бараку. Саме там, уперше побачивши зображення хрещеного шляхи Христа, я задався питанням: що всі це значить? Я дивився, як Христос несе свій хрест, як всі плюють в його, я розумів суть що відбувається, але всі це ніяк не співвідносилося с реальністю.
В реальності було багато фальші, і я її добре відчував, незважаючи на мої одинадцять років. В будь-якому районі будь-якого англійського міста неподалік від церкви був обов'язково розташований підпилювати. Люди виходили з пивний весело і ішли в церква, читали молитви Діві Марії і "Отче наш" і клали п'ятірку на підношення. Всі це було мені чужо. Втім, мені дуже подобалися вітражі і зображення Христа, запах ладану і свіч. Але іншу дурницю я терпіти не міг. Після причастя мені покладалося конфирмоваться, але я вирішив: "Ще чого! Це я ще встигну".
З тих пор я намагався не бувати в церкви, але кожний четвер по вулиці пробігав хлопчисько, сповіщаючи всіх про приході священнослужителя. Він підбігав до кожної двері, стукав в її і кричав: "Священик іде!" Ми всі випускали подих роздратування, мчалися наверх і ховалися. Мамі доводилося відкривати двері і чути: "Добрий день, миссис Харрисон, радий знову бачити вас. В ім'я Ісус..." Вона сунула дві напівкрони в його пітну руку і гість ішов -будувати чергову церква або підпилювати.
В мене було щасливе дитинство, неподалік жило безліч родичів, близьких і далеких. Часто по ночам я просипався, виходив з спальні, спускався долілиць і бачив тих, що зібралися повеселитися людей. Імовірно, це були батьки і два^-двох-два-один-два моїх дядька (деякі з моїх дядьків були лисими; говорили, що лисини вони заробили тому, що відкривали двері підпилювати головою), але мені завжди було жаль, що в будинку свято, а я об цьому нічого не знаю. ПРО музиці я майже нічого не пам'ятаю. Не пам'ятаю, грала чи музика на таких вечірках або немає. Напевно, вони все-таки включали радіо.
В ті часи існували детекторні приймачі. Втім, не тільки вони. Було і радіо, що працювало від акумуляторів, наповнених кислотою. Їх треба було носити в магазин на куту і залишати на перезарядження дня на три.
Ми слухали усе, що передавали по радіо: ірландських тенорів начебто Джозефа Локка, танцювальну музику, Бинга Кросби і багато чого інше. Мама часто вертіла регулятор приймача до тих пор, поки не вдавалося піймати арабську або яку-небудь іншу радіостанцію, і ми слухали її, поки шум не ставав нестерпним, а потім настроювалися на другуюволну.
Пам'ятаю, в дитинстві я слухав платівки моїх батьків, всю стару англійську музику з мюзик-холів. Одна така платівка називалася "Шенанагги Так" - "Старий Шенанагги Так грає на гітарі...". Але отвір в платівці розташовувалося не по центру, тому звучала вона дивно. Ну і яка різниця! Ще одна платівка називався "Вогонь, вогонь, вогонь". Слова були такі: "Чому всі двигуни роблять " чух-чух"? Це вогонь, вогонь, вогонь". Там було багато інших слів і звукових ефектів, що відтворювали шум двигунів і звуки юрби. Це була двостороння платівка на 78 оборотів. В кінці однієї сторони звучали слова: "Агов, переверніть мене, і я проспіваю вам ще". А коли платівку перевертали, приспівавши тривав, а потім ішли ще двадцять куплетів. Я не розумію людей, які заявляють: "Мені подобається тільки рок-н-рол", або: "Мені подобається тільки блюз", або що-небудь в цьому роді. Навіть Эрик Клэптон говорить, що на його зробила вплив пісня "The Runaway Train Went Over The Hill" (" ЩоТікає поїзд зник за пагорбом"). Какя писав в своєї книзі "I Me Mine" ("Я, мені, моє"), до моїм самим раннім музичним спогадам ставляться такі речі, як "One Meatball" ("Одна тефтелька") Джоша Уайта, а також пісні Хоуги Кармайкла і багато чого інше. Я сказав би, що навіть погана музика, що ми ненавиділи, -слащавые американські запису кінця сорокових і початку п'ятидесятих начебто "The Railroad Runs Through The Middle Of The House" ("Залізна дорога проходить через будинок") або англійська пісня "I'm a Pink Toothbrush, You're a Blue Toothbrush" ("Я рожева зубна щітка, ти -блакитна"), -так от, навіть вона зробила на нас деяке вплив, не важливо, подобалося нам це або немає. Вся вона якимсь образом живе в нас, і ми при бажанні можемо витягти її в будь-який момент. Це ми і робили в деяких наших
[...]
Початок
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78] [79] [80] [81] [82] [83] [84] [85] [86] [87] [88] [89] [90] [91] [92] [93] [94] [95] [96] [97] [98] [99] [100] [101] [102] [103] [104] [105] [106] [107] [108] [109] [110] [111] [112] [113] [114] [115] [116] [117] [118] [119] [120] [121] [122] [123] [124] [125] [126] [127] [128] [129] [130] [131] [132] [133] [134] [135] [136] [137] [138] [139] [140] [141] [142] [143] [144] [145] [146] [147] [148] [149] [150] [151] [152] [153] [154] [155] [156] [157] [158] [159] [160] [161] [162] [163] [164] [165] [166] [167] [168] [169] [170] [171] [172] [173] [174] [175] [176] [177] [178] [179] [180] [181] [182] [183] [184] [185] [186] [187] [188] [189] [190] [191] [192] [193] [194] [195] [196] [197] [198] [199] [200] [201] [202] [203] [204] [205] [206] [207] [208] [209] [210] [211] [212] [213] [214] [215] [216] [217] [218] [219] [220] [221] [222] [223] [224] [225] [226] [227] [228] [229] [230] [231] [232] [233] [234] [235] [236] [237] [238] [239] [240] [241] [242] [243] [244] [245] [246] [247] [248] [249] [250] [251] [252] [253] [254] [255] [256] [257] [258] [259] [260] [261] [262] [263] [264] [265] [266] [267] [268] [269] [270] [271] [272] [273] [274] [275] [276] [277] [278] [279] [280] [281] [282] [283] [284] [285] [286] [287] [288] [289] [290] [291] [292] [293] [294] [295] [296] [297] [298] [299] [300] [301] [302] [303] [304] [305] [306] [307] [308] [309] [310] [311] [312] [313] [314] [315] [316] [317] [318] [319] [320] [321] [322] [323] [324] [325] [326] [327] [328] [329] [330] [331] [332] [333] [334] [335] [336] [337] [338] [339] [340] [341] [342] [343] [344] [345] [346] [347] [348] [349] [350] [351]